復原歷史的“人鏈”

來源:財經網 2020-02-14 15:54:58

...

馬伯庸的名字,想必大家都熟悉。前些日子熱播的電視劇《長安十二時辰》就是改編自他的同名原著。近年來他的作品源源不斷,《古董局中局》《風起隴西》《三國機密》《龍與地下鐵》《末日焚書》、《街亭殺人事件》等等,都屬于是虛構作品。

這回,馬伯庸玩了一把非虛構,就是這本《顯微鏡下的大明》。寫的是大明王朝的故事,但沒有一點虛構的成分,里面的所有人所有事,都來自史料,都確有其事,確有其人。它不是小說,不可編造,它是史料的重新挖掘整理,再鋪陳成故事。

這樣寫極受限制。史料都是古人留下案牘記錄,回憶日記,你不能把A人物的故事安在B人物的身上,甚至一個場景一個對話,都有它的佐證來源。比如講一個明代的案子,是一名錦衣尉誣告一位婦女岳氏謀殺親夫,這是一個要判死罪的罪名。案子牽涉的四人已被屈打成招,認了罪。但即使在明朝,死刑這件事也是人命關天,要由刑部、都察院、大理寺三輪覆審,最后才由皇帝來勾決。案子在移交到都察院和刑部后,都認定死刑得當,只有大理寺的主官薛瑄經仔細研究卷宗,認為供詞細節都對不上,于是駁回。接下來,就是薛瑄與朝廷里的那些權貴人物的殊死爭斗。有一度,薛瑄已被關進大獄,只等秋后問斬了。

這時候朝廷里的官員們對于薛瑄相當同情,他們覺得迫害他的權貴實在太過分了,紛紛上書營救,這樣最后薛瑄的死刑被駁回,他被削職為民回了老家。但那宗冤案中被捕的四個普通百姓,最終冤死。史料中對他們的結局只是一筆帶過。這些史料對他們并不感興趣。

馬伯庸又從史料中找到了這些人物的最終下場。薛瑄在下一任皇帝景泰上臺后又得到復用,但最后,因為不愿冤枉他的老對手,他又一次告老還鄉,而那個當年迫害他的人,卻被皇帝冤枉處死了。

這樣的非虛構作品其實極具魅力,就是因為它的真實。

我們為什么對歷史這么有興趣?就是因為我們想知道我們究竟是從何而來的。所謂歷史上的明朝或者是唐代,在我們今天看來,它們只存在于史書之中,但是那些朝代中的人物,繁衍了后代,一代代傳下來,就成了我們今世的某某具體人。而今天有那么一瞬間,因為某人解讀了一段史料,找到了一個人,這個活在數百年上千年前的人穿越時間來到了今天:原來他是活生生的,是這樣謀生、這樣工作、這樣生兒育女……歷史就是由這樣一個個“人鏈”連接而成。

這或許就是我們一代一代地總是孜孜不倦地尋求歷史的原因吧,因為我們總對連接我們與古人的一節節鏈條充滿好奇。

馬伯庸挖掘這些歷史鏈條并不容易,他大量閱讀史料,反復核實,找專家咨詢請教,看成百上千篇的論文。他說他不是歷史學者,只是“一個轉述者,一個翻譯者。我的職責,只是把原始史料和諸多學者的成果總結出來,用一種比較輕松的方式分享給大家。”

然而他干得就是那么有興趣。“我相信,只有見到這些最基層的政治生態,才能明白廟堂之上的的種種抉擇,才能明白歷史大勢傳遞到每一個神經末稍時的嬗變。”

而令人驚嘆的是,這些真實的事件,竟然比虛構的還富于戲劇性,讓人看得欲罷不能。

黃艾禾/文
0 0
更多精彩關注財經網官方微信

寫評論
寫評論
退出
数风流人物高清免费在线观看,喷水自慰日韩高潮国产,万能影视大全在线观看